大先生
７年ほど前のことである。あまりにも、試験に落ちまくるので、
なんとかして対策を立てなければいけないのではないかと、真剣に
悩んだことがある。まず、本の類を当たってみた。中検準４級や
ドラクエの攻略本は山のようにあるのに、１級の対策本は全くこの
世に存在しないのである。やはり１級はドラクエⅡよりも難しく、
ドラクエほどの人気はない、ということなのだろう。次にネットで
教室を調べてみた。やはり見つからなかったが、ひとつだけ
「中検各級対策個人レッスン」を標榜する教室があった。
「各級」というからには、１級も含まれるに違いないと思い、
ワラにもすがる思いで、某JR駅裏の雑居ビル３階にある教室の
門を叩いた。入ってみると、奥の部屋に中国人留学生と思しき
若い人たちがごろごろとたむろ、いやくつろいでいらっしゃった。
留学生たちが共同で運営している教室なのだろう。「事務局」と
称するオネイサンが応対してくれた。
事務局「もちろん無料体験レッスンを受けられますよ。ご希望の級は？」
私「１級です。今日これからでもいいですか。」
事務局「今日は先生が多い日なので、２級以下なら問題ありませんが、
準１級は私と大先生だけ、１級は大先生しか授業ができません。」
おおっ、そのような厳格なヒエラルキーがあったとは・・・・。
私「し、して、大先生は今いずこに？」
事務局「あいにく出張中で、月曜日の午後に戻られます。月曜日の夜は
来られますか？」
私「き、来ます。」
本当は他に用事があったのだが、それをキャンセルしようと決意させる
に充分なほど、事務局さんの流暢な日本語には、柔らかくて目立たないが、
静かに底を流れるような説得力があった。
私「授業料は？それから１ヶ月のレッスン回数は？」
事務局「回数や日時は、全く自由で、そのつど決めていただけます。１回の
レッスンは、９０分で１回１万８千円です。」
ひょえ〜〜。何と強気の料金設定！毎秒３円30銭！！ これで行ける、と
踏んだ中国の若者たちのそろばん勘定に、とりあえず敬意を表さねば
ならないと思った。おまけにこちらは、ワラをもつかむ思いで来て
いるのである。こんなことで、ひるむようでは話にならない。高まる胸の
鼓動を抑え、想定内のような風を装い、顔をピクピクと引きつらせ
ながら、答えた。
私「わ、わかりました。では月曜日の夜に。」
約束どおりの時間に行くと、果して大先生は現れた。大先生という名前から
して、白いあごひげをたくわえ、色あせた作務衣かなんかをまとった
おじいさんが出てくるのかと思ったが、なんと３０過ぎの小柄な女性だった。
見方によっては、山瀬まみにも似ている。
大先生「你中文学了多久了？」
さすがは大先生、日本語は一切お使いにならない。こうでなくてはなるまい。
自己紹介とか軽くして、大先生のお話に聞き入った。大先生は、sとsh、cと
ch、zとzhを区別なさらない。更に軟口蓋破擦音のような、不思議な音が
ときどき入る。聞き取りにくいが、これしきのことで挫けてはならないと
思った。なにしろ、ワラをもつかむ思いで来ているのである。自分が慣れれば
いい話である。聞けば、大先生は福清のご出身、閩東語の方言地域だ。
やさしい文章を読まされた。読み上げると、
大先生「你发音没有问题。」
とお墨付きをいただいた。今度は大先生が、少し難しい文章を読まれて、私が
意味を捉え、中国語で簡潔にまとめをいう練習。「千里迢迢」という語句を
大先生はzhàozhàoと発音された。疑問に思い、「tiáotiáoではないですか？」と
お尋ねすると、怪訝な顔をされ、自分の読み方が正しい、あなたの読み方は
異読であろう、との仰せであった。以降の部分でも同じような例が次々と
現れたが、私の方が大先生の気力に圧倒されたためか、何事もなく進んだ。
このあたりまで来ると、もう宮沢賢治の「注文の多い料理店」状態である。
目の前の事象に、自分で納得のいく説明を、無理してなんとかつけようと
していた。更に大先生はピンインがお書きになれない、かといって注音
符号ができるというわけでもない、ということが徐々に判明してきた。
しかし私は霊力あらたかな大先生の放つ御光に照らし出され、すべてが神秘的で
とてつもなく高尚なものに見えていた。大先生の口から出る全てのことを、
そのまま信じることのできる境地に到達していた。元占い師を前にしたオセロ
中島もさだめし、同様のトランス状態であったに違いない。
丁寧にお礼を申し上げ、事務局さんと次の授業の予約をし、教室を辞した。
しかし、帰りの電車の中で、人にぶつかった瞬間、ハッと我に返った。急に
ひゃくまんのくの現実世界が見えてきたような気がした。目の周囲の光の
色が変わった。それから２度とその教室に行くことはなかった。オセロ中島は
どの時点で、ハッと我に返ったのであろうか。
★ 本日の一文
求之而后得，为之而后成
求めることによって得られ、
実行することによって、達成できる。
何もしなければ、何も得られず、
何も達成できない。
